親愛的「桃姐」

媽媽因工作的關係，我出生不久便交給保母照顧，保母家中有幾個小朋友，聽說很頑皮的，而我，就淪為了他們的玩具，例如在熟睡的時候把我嚇醒...想像得到，當時的環境應該很不堪。一兩個月左右吧，爸媽把我拯救出來，決定聘用家傭，把我接回家住。

跟我相處了八年，照顧我長大的一位台山家傭，她的名字叫堅姐。

堅姐進我們家的時候，都六十多歲了。記憶中，她個子高大，很壯健，說話很大聲，常常用橡筋把頭髮束起，穿著中式的馬姐服裝。我跟她的感情很要好的，記得她常常用唔咸唔淡的廣東話說：「阿妹，我們恩愛纏綿」。大概，她可能不知道恩愛纏綿的真正意思，那會有人跟個小豆丁很這種關係...不過，總之她很疼我，我也一樣愛她。

八歲以前，堅姐是我世界的大部份，份量比親人更親。我給同學仔欺負，是她幫我出頭的；我扮病不上學，是她幫我告訴媽媽的；我要吃糖，是她給我買的; 我走失了，是她把我尋回來的。她，就是最強的後盾。

直至八歲那年，媽媽告訴我堅姐要退休了，哭得我半死。也不知媽媽是如何把我搞定，可能是個洋娃娃吧。之後我們到過堅姐家去看望她，不過沒想到，那是我們最後一次見面。

那年，香港有很多人患上霍亂，我在新聞報導上看到有老人家離世的消息，便莫名其妙的擔心起來，請媽媽去打聽堅姐的近況。怎料，那天正是堅姐出殯的日子...

原來她早前在家附近跌倒，頭部受傷，離開了世界，離開了我...可能就是我們那恩愛纏綿的關係，好像有安排似的，讓我看看她才說永別...

這麼多年過去了，我仍想她。若有機會跟她說一句話，我會說：「堅姐，你看，我長大了。」